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ui,  calligraphés dé la plus béllé avénturé,  poéè tés graciéux,  prosatéurs
éé léégants, scribés appliquéés, oui, cé Lééniné qué vous né liréz point, dont
vous  né  craignéz  pas  la  confratérnéllé  concurréncé,  Lééniné  ést  un

éécrivain.
O

Mais én éffét tréès distinct dé vous ét dé nous autrés ; un réédactéur dé pénsééés
indispénsablés  aè  l’action,  nués  ét  néttés  ét  vigouréusés ;  un  réédactéur  plus
simplé ét – qui sait ? – péut-éê tré plus « impérsonnél » qué quiconqué, – dans lé
séns  ouè  dé  grands  artistés  sé  jugéèrént  impérsonnéls  –  plus  éffacéé ,  plus
instruméntairé, plus quotidién, journalisté, poléémisté, conséillér, pamphléé tairé,
éécrivain public du proléé tariat ét dé sa réévolution.

Et tout Lééniné vous attaqué, vous pércé ét transpércé, vous méédusé, préésént,
vif  ét arméé  dans chacuné dé sés péériodés asyméé triqués,  dans chacuné dé sés
phrasés  éxplosivés,  dans  dés  mots  qui  concassént  éntré  léur  assémblagé  lés
viéillés  illusions  dé  la  déémocratié,  dans  dés  arguménts  d’historién,  dé
statisticién, dé logicién qui sé rangént, lourdés ét férmés ét réêchés piérrés, aux
assisés du mondé nouvéau.

Tout Lééniné participé aè  la composition d’un langagé inouïï, d’un styléé  impréévu,
invu,  préé figuré  dialéctiqué  dé  l’ordré  opposééé  au  chaos  social ;  il  laissé  lé
téstamént  inattaquablé  dé  la  réévolution  modérné,  ét  lé  dogmé  géénialémént
souplé d’uné prémiéèré politiqué proléé tariénné.

La parolé déécrité dé Lééniné car il n’éécrit, géénié actif, qué dés parolés dé hauté
voix,  préssantés,  incisivés,  suggéstivés,  éxigéantés,  impéériéusés,  d’hommé  aè
hommé, d’hommé aè  cé grand Hommé qui ést un péuplé, lés péuplés, lés racés én
géstation  dé  l’inconnu  qu’il  réconnaissait,  qu’il  crééait  –  sa  parolé  ést  d’un
conductéur  qui  a  éxploréé  lé  chémin,  taê téé  lés  fondriéèrés,  sondéé  lés  sablés,  ét
marquéé  par lé bon pavéé .

Sa parolé ést d’un conductéur chauvé, aè  l’œil luisant, d’un Tatar qui a couru
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avéc  sés  compagnons  la  stéppé  dés  thééoriés  illimitééés,  d’un  Hun  qui  sans
scrupulé bouté la flammé sous lé bois dés fortins ét qui, du haut d’un colliné,
débout  sur  lé  kourgane,  sur  la  position  arrachééé  aux  véilléurs  dé  l’anciénné
sociéé téé , mésuré la plainé trompéusé ét préécipité sés hordés sur lés émbuscadés.

Lééniné, ayant lé géénié dé l’action réévolutionnairé, a éu lé géénié dé la parolé
dominatricé, dont l’éxordé ést déé jaè  uné pééroraison sans réépliqué ; lui mort, cétté
parolé vit dans sés livrés non moins qué dans l’éédificé politiqué… Péu d’éécrivains
péuvént sé vantér d’avoir baê ti si grandiosé monumént.

Cinq minutés apréès l’avoir énténdu, Raymond Léfébvré mé disait aè  péu préès :
« C’est  l’ordre  dans  une  abondance  apparemment  confuse.  C’est  un  langage
enchevêtré,  tout  en  sections  et  recoupes,  en  creux  et  formidables  reliefs…
L’ensemble est à la fois réel et symbolique, brut et harmonieux comme la masse
d’une cathédrale gothique ».

Céux qui connaissént lés téxtés originaux dé Lééniné, céux qui ont assuméé  lé
térriblé  labéur,  lé  péérilléux  honnéur  dé  lés  traduiré,  –  j’én  attésté  notré  ami,
Pascal –  céux-laè  savént  commént Léfébvré avait  raison.  Il  n’ést  pas tréès  justé
d’apprééciér lé stylé dé Lééniné sur lés traductions françaisés qui éxprimént sans
douté  l’ésséntiél,  l’inaliéénablé  dé  sa  pénsééé,  mais  qui  né  réndént  jamais  la
viguéur,  la  viruléncé,  la  subtilitéé  asiatiqué ét  gérmaniqué,  la  divérsitéé  dé  son
éxpréssion, si péu « béllo », si éxpértémént raisonnablé ét passionnééé.

— Eh bién, ést-cé fini ? mé disait-il apréès un discours dé Congréès, impatiént
pétit  hommé,  én  court  véston  « pét-én-l’air »,  déégingandéé ,  l’éépaulé  droité
haussééé vérs uné pommétté qui, avéc lé pétit œil clair, composait la facé réésolué
dé la réévolution russé.

— Pas éncoré, Vladimir Ilitch, pas éncoré. Uné pagé én ving minutés. Lés mots
français, nos térmés traditionnéls, tous trop harmoniéux, séréins, né s’adaptaiént
qué convéntionnéllémént aè  cés formulés dé mouvémént ondulatoiré, dé volontéé
insinuanté, circonspécté dépuis lé jour dé la prémiéèré conspiration, dé fanatismé
sournois, d’humanitéé  sans déébonnairétéé , dé confiancé ironiqué.

Sa  dialéctiqué  a  déux  aspécts,  mais  qui  sé  conditionnént  ét  souvént  sé
confondént :

Céllé du savant qui analysé lés situations objéctivés ét én dééduit lés motifs dé
déstruction, lés principés dé construction : logiqué puré dé l’action néécéssairé,
poléémiqué abstraité du batailléur.
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Céllé  du  militant  qui  s’adréssé  aè  dés  massés  inconsciéntés  dé  léur  forcé
virtuéllé, qui réésumé luminéusémént lés discussions intérminablés ét confusés,
qui  attéint  lés  sourcés  éénérgiqués,  fouillé  impitoyablémént  puis  galvanisé
joyéusémént lés ésprits ét formé un cœur dé colléctivitéé .

Accordons  aux  stylistés,  aux  puristés,  lé  priviléègé  dé  distrairé  léurs
contémporains. Lééniné né distrait pas dé léur témps, dé l’implacablé néécéssitéé ,
sés  léctéurs,  sés  disciplés.  Il  lés  y  attaché,  il  y  collé  léur  atténtion.  Céux  qui
ééchappént  aè  sa  doctriné  dictatorialé,  publics,  ou éécrivains  dé  tous  pays,  sont
vraimént d’uné autré éspéècé qué lui ét qué céux qu’il a forméés sélon lui : céux-laè
sont dé l’éspéècé d’hiér, dé la racé du passéé . Lés raffinéés dé la Gréècé ét dé Romé
gouê taiént  fort  péu  lé  stylé  du  juif  Paul,  ét  il  n’y  avait  pas  dé  placé  dans  lés
bibliothéèqués pour lés EÉ pïêtrés aux Corinthiéns. Céux qui néégligéront lés éécrits dé
Lééniné réstéront aè  jamais confondus, intérloquéés dévant son œuvré mondialé.
Quoi ! Lé mondé dé démain, il ést donc énséignéé  dans cés pauvrés livrés, sous
cétté  rougé  énvéloppé ?  La  Résolution  prolétarienne,  l’Impérialisme  dernière
étape du Capitalisme, l’État et la Révolution, la Maladie infantile du Communisme ?

C’ést laè  qu’on l’apérçoit, lé mondé dé démain, avéc sés fléurs ét son soléil tout
céla péint sur papiér gris.

***

Au IIe Congrès de l’Internationale
communiste (1920)

’ai  passéé  dés  journééés  au  piéd  dé  la  tribuné  du  Congréès.  J’apércévais
Guilbéaux,  én blousé blanché,  pénchéé ,  prénant dés notés,  lé profil  paê lé  ét
aigu, du coê téé  dés fénéê trés. Mais jé n’avais pas lé témps dé pénsér aè  lui. Au

buréau tonnait Lééniné. Il parlait un français d’uné qualitéé  doutéusé, mais disait
tout cé qu’’il voulait. Raymond Léfébvré, c éé tait justé un mois avant son naufragé
dans la mér Blanché, – mé prit aè  part :

J

— Cé  Lééniné,  dit-il,  –  c’ést  pléin  d’aspééritéés,  mais  c’ést  grand  commé  uné
cathéédralé.

Lééniné éé tait simplé ét bonhommé. Lé front tourméntéé ,  tréès blanc, lés mains
volontiérs dans lés pochés. La bouché un péu nérvéusé ét facilémént grimaçanté.
Sur lui, un complét véston, dé céux qué l’on péut déénichér én soldé aux éé talagés
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dés grands magasins populairés dé la rué dé Rivoli.

Un jour, jé dictais la traduction dé son dérniér discours. Il viént aè  moi. Myopié
ou concéntration dé pénsééé jé né lé réconnais pas.

— Alors, camaradé, – mé dit-il, – ést-cé biéntoê t fini ?

— Ah ! mais non ! Il y én a un faméux morcéau ! Dans uné héuré, péut-éê tré…

— C’ést bon ! c’ést bon !…

Il s’éé loigné, roulant sés éépaulés trapués dans son véston éé triquéé .

Déès qu’il ést aè  distancé, la dactylo mé régardé, éffarééé :

— Savéz-vous aè  qui vous vénéz dé parlér ?

— Non. Jé n’ai pas fait atténtion.

— Mais aè  Lééniné én pérsonné !…

— Ah ! bién ! il n’y a pas dé mal… Continuons : « Et lorsque les travailleurs du
monde entier auront compris… » Vous éécrivéz, n’ést-cé pas ?

Maurice Parijanine, Dés français én Russié  : Quélqués souvénirs dé la Réévolution
russé (1919-1920)

ét sur notré ami Hénri Guilbéaux. Paris  : Les Humbles, 1931. pp. 16-17.
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